L'Avouable

Chenery Lowe, student at Kenyon College, brings us another tightly-crafted meditation on Gustave Caillebotte’s Jeune homme à la fenêtre.

***

***

Chaque jour il l’attendait, assis sur la chaise orange. Mais chaque jour, sa beauté l’a causé de se lever et de se tenir droit. Le soleil brillait et, par la fenêtre ouverte, illuminait la pièce ; le tapis autrefois sombre, était devenu chaude de couleurs orange, rouge, et marron. Comme les feuilles tombées d’automne qui craquent sous les pieds, fracturant le silence, ces teintes ont cassé la pénombre oppressive du matin.

Par le balcon, il pouvait entendre les sons de la ville – les charrettes, les marchands, les promeneurs, et, en particulier, les pas doux d’une jeune fille qui marchait, seule, en-dessous de lui.

Comme une poupée, elle semblait petite et délicate, avec les mains petites, une figure ronde, et les grands yeux noirs qui montraient un caractère gentil si un peu spirituel. Elle était toujours seule, ce qui est inhabituelle pour une jeune fille qui se promène.

Était-il amoureux d’elle ? Il ne savait point. Sa beauté lui a paru plus divine qu’humaine, sa bouche était faite pour chanter avec les oiseaux, non pas pour converser avec les hommes. Et son admiration était pour la scène du matin, pas seulement pour l’individu qui lui est apparu chaque jour. Même si il ne savait pas l’amour, le jeune homme au balcon savait la romance.

La jeune fille a disparu de sa vue, mais l’homme est resté au balcon pour un moment en plus. Il a voulu descendre les escaliers pour la suivre, mais il ne pouvait pas bouger. Le mystère, l’élégance distant auraient disparu s’il avait fait sa connaissance. Quel dilemme étrange. Continue Reading »

Please welcome the work of Patrick Mershon, student at Kenyon College. This tale of sorrow and chagrin draws its inspiration from Gustave Caillebotte’s Le Pont de l’Europe.

***

***

« Maintenant? »

L’homme s’est tenu debout à la fenêtre qui donne sur la rue. C’était l’activité principale de chaque jour; il resterait debout pendant cinq ou six heures, son regard fixe sur les gens qui marchaient dans la rue. Personne ne l’a jamais vu, mais personne ne pouvait échapper à son regard. Si les gens avaient vu l’homme au balcon, ils auraient arrêté à leurs places avant de détourner le regard et de se dépêcher loin de l’appartement. L’expression de l’homme au balcon était également navrée et furieuse; l émotion intense donnait à l’homme une grimace terrible.

De temps en temps, il s’écroulait dans la chaise et donnait un soupir qui provoquerait des larmes si seulement il y avait quelqu’un qui pourrait l’écoutait. Sa colère disparaîtrait dans un instant, et la tristesse accablerait l’homme entièrement.

La raison pour sa dépression était une femme, comme tous les problèmes des hommes faibles et romantiques. L’homme s’était marié trop jeune, avant l’âge de vingt ans. La femme était plus jolie que Vénus, plus gentille qu’un saint, et les deux s’aimaient beaucoup. Chacun était tout à l’autre. Tout le monde était d’accord que leur mariage était un cadeau de Dieu. Leur bonheur était inégal pendant plusieurs ans, et l’homme pensait que sa vie serait parfaite. Pour plusieurs ans, il avait raison.

Le matin de la quatrième anniversaire de leur mariage, l’homme s’est réveillé tout seul. Il éprouvait un sentiment d’anxiété; l’homme se réveillait à côté de sa femme chaque jour depuis quatre ans. Il a cherché partout dans l’appartement, mais elle n’était nulle part. Il a commencé d’avoir peur que quelque chose de catastrophique avait eu lieu. Continue Reading »

Apologies for the several-month hiatus, which has been most inexcusable! I am in luck that L’Avouable is now roused from its stupor by the work of my wonderful students at Kenyon College, in Gambier, Ohio. The first piece I am proud to present is a work of short fiction by Thomas Huelskoetter, inspired by the Gustave Caillebotte painting, Jeune homme à la fenêtre. Enjoy!

***

***

Le jeune homme se réveilla seul au balcon.  Il ouvrit les yeux et regarda autour de lui.  Ce n’était pas un balcon impressionnant.  Vraiment, c’était seulement une pièce médiocre avec une grande fenêtre et un fauteuil ancien.  En tout, c’était un endroit un peu ennuyeux.

Progressivement, l’homme se rendit compte qu’il ne savait ni qui il était ni d’où il venait, mais cette situation ne le tracassa pas.  « Les passés sont trop compliqués, » pensa-t-il.  « La chose importante est que je sais où j’irai. »  Il ne put pas se souvenir du monde en dehors du balcon, mais il était sûr que tout était mieux là.  Ce balcon n’était pas assez pour un homme comme lui.  Il regarda par la fenêtre et la vue était charmante.  Il y avait une rue agréable en bas, avec des petites personnes heureuses.  Il avait un petit sentiment d’appréhension sur le monde en dehors de la fenêtre – une sensation qu’il était au balcon pour une raison et ne dut pas partir.  L’homme ne put pas la comprendre, et il décida de l’ignorer.  Le monde dehors paraissait comme un endroit très sûr et agréable.  « Je voudrais voir le monde! » pensa-t-il.  « Je dois avoir une aventure! »

L’homme marcha de l’autre côté de la pièce.  Il hésita un moment à la porte, puis il s’arma de courage.  Son avenir attendait!  Il ouvrit la porte d’un geste théâtral.  Mais derrière la porte, il n’y avait qu’un mur, laid et terrible.  Le jeune homme regarda le mur avec incrédulité, et les briques cruelles lui regardèrent et rirent.  Il y avait une vieille affiche politique sur le mur, avec des images dramatiques des hommes nobles et courageux et un slogan exaltant: « Le monde, c’est le votre. » Continue Reading »