Please welcome the work of Patrick Mershon, student at Kenyon College. This tale of sorrow and chagrin draws its inspiration from Gustave Caillebotte’s Le Pont de l’Europe.
***
***
« Maintenant? »
L’homme s’est tenu debout à la fenêtre qui donne sur la rue. C’était l’activité principale de chaque jour; il resterait debout pendant cinq ou six heures, son regard fixe sur les gens qui marchaient dans la rue. Personne ne l’a jamais vu, mais personne ne pouvait échapper à son regard. Si les gens avaient vu l’homme au balcon, ils auraient arrêté à leurs places avant de détourner le regard et de se dépêcher loin de l’appartement. L’expression de l’homme au balcon était également navrée et furieuse; l émotion intense donnait à l’homme une grimace terrible.
De temps en temps, il s’écroulait dans la chaise et donnait un soupir qui provoquerait des larmes si seulement il y avait quelqu’un qui pourrait l’écoutait. Sa colère disparaîtrait dans un instant, et la tristesse accablerait l’homme entièrement.
La raison pour sa dépression était une femme, comme tous les problèmes des hommes faibles et romantiques. L’homme s’était marié trop jeune, avant l’âge de vingt ans. La femme était plus jolie que Vénus, plus gentille qu’un saint, et les deux s’aimaient beaucoup. Chacun était tout à l’autre. Tout le monde était d’accord que leur mariage était un cadeau de Dieu. Leur bonheur était inégal pendant plusieurs ans, et l’homme pensait que sa vie serait parfaite. Pour plusieurs ans, il avait raison.
Le matin de la quatrième anniversaire de leur mariage, l’homme s’est réveillé tout seul. Il éprouvait un sentiment d’anxiété; l’homme se réveillait à côté de sa femme chaque jour depuis quatre ans. Il a cherché partout dans l’appartement, mais elle n’était nulle part. Il a commencé d’avoir peur que quelque chose de catastrophique avait eu lieu.
Il n’y avait la moindre trace de son évasion, et rien n’avait changé pendant la nuit, mais elle avait disparu tout de même. Il y avait un message sur la table de chevet pour l’homme traumatisé qui avait seulement une phrase: « Au revoir, mon amour. »
Il est sorti dans un instant et il a couru dans les rues, hurlant le nom de sa femme, mais il n’a reçu aucune réponse. Il continuait de la chercher pendant les deux années suivantes, mais, sans résultats, son espoir progressivement diminuait. Tout le monde dans la ville connaissait l’homme à cause de ses questions, demandant sans cesse l’endroit de sa femme.
Chaque jour, le temps qu’il chercherait sa femme disparue devenait de moins en moins long. Au lieu de marcher dans les rues, il resterait debout au balcon de son appartement et pensait à sa femme. Éventuellement, il arrêtait de quitter l’appartement entièrement. Il ne mangeait jamais, et il dormait de moins en moins. Sa vie est devenue comme un cauchemar éveillé.
Une après-midi, l’homme a vu un jeune couple dans la rue. Chacun était éperdument amoureux de l’autre, et chacun ne voyait que l’autre. L’homme s’est levé tout à coup avec un air fermement décidé. L’homme n’avait pas d’hésitation, et il a quitté l’appartement pour la première fois depuis des semaines. Il souriait au couple, mais il continuait de marcher. Il ne savait pas où il irait, mais les pieds le menaient avec confiance. Les gens de la ville l’évitait, mais l’homme ne remarquait de rien.
Il est arrivé au pont de la ville et regardait le fleuve, cent mètres en dessous. L’eau était froide, et le fleuve se jetait très vite entre les grands rochers. L’homme a pensé, « Ça marchera, » et il a escaladé la grille du pont.
« Maintenant. »
