L'Avouable

Apologies for the several-month hiatus, which has been most inexcusable! I am in luck that L’Avouable is now roused from its stupor by the work of my wonderful students at Kenyon College, in Gambier, Ohio. The first piece I am proud to present is a work of short fiction by Thomas Huelskoetter, inspired by the Gustave Caillebotte painting, Jeune homme à la fenêtre. Enjoy!

***

***

Le jeune homme se réveilla seul au balcon.  Il ouvrit les yeux et regarda autour de lui.  Ce n’était pas un balcon impressionnant.  Vraiment, c’était seulement une pièce médiocre avec une grande fenêtre et un fauteuil ancien.  En tout, c’était un endroit un peu ennuyeux.

Progressivement, l’homme se rendit compte qu’il ne savait ni qui il était ni d’où il venait, mais cette situation ne le tracassa pas.  « Les passés sont trop compliqués, » pensa-t-il.  « La chose importante est que je sais où j’irai. »  Il ne put pas se souvenir du monde en dehors du balcon, mais il était sûr que tout était mieux là.  Ce balcon n’était pas assez pour un homme comme lui.  Il regarda par la fenêtre et la vue était charmante.  Il y avait une rue agréable en bas, avec des petites personnes heureuses.  Il avait un petit sentiment d’appréhension sur le monde en dehors de la fenêtre – une sensation qu’il était au balcon pour une raison et ne dut pas partir.  L’homme ne put pas la comprendre, et il décida de l’ignorer.  Le monde dehors paraissait comme un endroit très sûr et agréable.  « Je voudrais voir le monde! » pensa-t-il.  « Je dois avoir une aventure! »

L’homme marcha de l’autre côté de la pièce.  Il hésita un moment à la porte, puis il s’arma de courage.  Son avenir attendait!  Il ouvrit la porte d’un geste théâtral.  Mais derrière la porte, il n’y avait qu’un mur, laid et terrible.  Le jeune homme regarda le mur avec incrédulité, et les briques cruelles lui regardèrent et rirent.  Il y avait une vieille affiche politique sur le mur, avec des images dramatiques des hommes nobles et courageux et un slogan exaltant: « Le monde, c’est le votre. »

Il claqua la porte en confusion et traversa la pièce pendant que sa peur commença d’augmenter.  Avec inquiétude, il ouvrit la grande fenêtre pour sentir la lumière du soleil, mais le soleil n’offrit aucun de chaleur.  Tout à coup, il remarqua qu’il n’y avait pas de mouvement des gens en bas.  Le monde était immobile.  Lentement, il se rendit compte de la vérité.  Il tendit le bras tremblant et se saisit du monde dans la fenêtre et l’arrache – c’était seulement une grande peinture ressemblante.  Derrière la peinture, il y avait un mur, froid et gris, avec un message gravé sur les briques: « Le monde, c’est vous. »

En colère et frustration, l’homme leva le poing et frappa d’un coup puissant contre le mur.  Il commença de se retourner quand il entendit un bruit énorme derrière lui.  Il regarda avec stupéfaction que le mur se fêla et une fissure étroite apparut.  Avec circonspection, l’homme s’approcha du mur et regarda par la fissure.

Immédiatement, l’homme était captivé par une sensation inconnue et terrifiante.  La force de la lumière du soleil le submergea et le brûla comme s’il avait le feu dans les yeux et le visage.  Le reste de son corps sentit froid comme la glace, et les images horribles de son passé caché vacillèrent dans l’obscurité de son esprit.  Il cria de surprise et de douleur pendant qu’il était submergé d’une vague de peur et d’horreur, et du visage il affecta les traits fous et paranoïaques.

Il recula devant le mur et s’écroula sur le plancher, et les images et la douleur disparurent.  Avec un grondement bas, le mur secoua, et la fissure boucha comme la magie.  Le mur était encore intact.  Au bout d’un moment, l’homme se redressa et regarda fixement au mur pour une éternité.  « Le monde sur l’autre coté du mur n’était pas l’aventure j’avais eu en tête, » pensa-t-il.  L’homme ne sut pas si ce balcon était une prison ou un refuge, mais il sut qu’il appartenait ici.  Il secoua la tête et remit la peinture à sa place sur le mur dans la fenêtre.  Il poussa un soupir de soulagement à voir la familiarité réconfortante de son propre petit monde faux.  « Les murs existent pour une raison, » il murmura pendant qu’il resta debout à la fenêtre et regarda le monde heureux en dehors avec un sourire.